Το καλάθι είναι άδειο
Αντόνιο Πόρτσια
Ο Antonio Porchia γεννήθηκε το 1886 στην Καλαβρία όπου και έζησε τα παιδικά του χρόνια. Πολύ νέος μετανάστευσε στην Αργεντινή και εγκαταστάθηκε στο Μπουένος Άιρες, απ' όπου δεν απομακρύνθηκε ως το θάνατό του, το 1968. Άνθρωπος απλός, χωρίς ιδιαίτερη μόρφωση, άσκησε διάφορα χειρωνακτικά επαγγέλματα (πονταδόρος στο λιμάνι, εργάτης τυπογραφείου, κεραμουργός, ξυλουργός κ.ά.) και έγραψε ένα και μοναδικό μικρό βιβλίο αφορισμών στα ισπανικά, τις "Φωνές" ("Voces", 1943). Η φήμη του στο εξωτερικό απλώθηκε μετά την ανακάλυψη του έργου από τον Γάλλο ποιητή και κριτικό Roger Caillois, ο οποίος το μετέφρασε και το τύπωσε στη Γαλλία το 1949. Οι ακαθορίστου είδους, σύντομες φράσεις των "Φωνών" τράβηξαν αμέσως το ενδιαφέρον του Χένρι Μίλλερ και των υπερρεαλιστών, μεταξύ άλλων, και ο συγγραφέας προσκλήθηκε στη Γαλλία. Αρνήθηκε όμως, ευγενικά, με τη χαρακτηριστική φράση: "Οι αποστάσεις δεν έκαναν τίποτα. Όλα είναι εδώ.". Η φήμη που ακολούθησε τον άφησε ανεπηρέαστο, εκτός από μερικούς φίλους και συνομιλητές που προσήλκυσε στο σπίτι του, στη συνοικία Ολίβος του Μπουένος Άιρες, όπου συνέχισε να ζει καλλιεργώντας τον κήπο με τις τριανταφυλλιές του.
